(Véritable portrait de Lara) Moi c’est Larron. Ou Lardon, ou Luron, je sais plus tiens. Ça me fait penser qu’il faudra que je lui demande. Elle, celle à qui il faut que je demande si c’est Larron, Lardon, ou Luron, c’est Clara. Ou Lara, ou Gloria, je sais plus tiens, ça me fait penser qu’il faudra que je lui demande aussi. Autre chose, je suis de sexe masculin et elle c’est une fille. Dès lors il semblerait que nous formions un couple.
(Peut-être Angéla? ou Fabiola? Non, Angéla sûrement pas.)
(Véritable portrait de Clara)
Un couple pourtant, rien n’est moins sûr. Disons qu’il nous arrive l’espace d’un certain laps, en général assez bref, de nous trouver en présence l’un de l’autre. (En tout cas sous le même toit, en l’occurrence le mien, elle-même se tenant la plupart du temps dans la pièce voisine et ce, quelque soit la pièce où je me trouve.) Et, tout aussi fréquemment, en absence l’un de l’autre. De là donc à parler de couple je ne sais pas. D’autant que rien, jamais, qu’elle soit ici ou ailleurs, lors de ces fameux laps, n’étant à même de me garantir la réalité de sa présence ou de son absence, sous ses deux espèces s'entend, corps, âme, et esprit, ce qui nous fait trois espèces. Ceci n’étant pas de mon fait puisque, quant à moi, sortant peu, je suis presque toujours désespérément présent, peut-être pas éternellement mais tout de même avec une certaine constance. D’ailleurs, tel que vous me voyez, à l’instant même où je vous parle, je me tiens encore debout, ici présent ce me semble, au milieu de la pièce principale, ainsi nommée parce que c’est la première en entrant dans cette maison qui me soit venue sous le pied, bref à peu près figé, ou prostré, entre ces quatre murs qui n’en font d’ailleurs qu’un puisque solidement reliés entre eux. Et si j’ai seulement un doute quant à ma présence, et il m’en vient parfois, je vais me planter devant la glace pour vérification: ainsi, s’il y a reflet, si de plus il me ressemble, si de plus il se met à bouger en même temps que moi ou, à l’extrême rigueur, avec un léger décalage, celui-ci me laisse à penser qu’il y a présence de ma personne. Ou encore, à défaut de miroir, l’ombre de moi-même, laquelle, lorsqu’il fait soleil, fait tout aussi bien preuve de mon irréfutable présence, ombre que je m’amuse à faire gesticuler, à traîner sur le carrelage, descendre quatre à quatre les marches de l’escalier, et aussi, lorsqu’il est à son zénith, à la piétiner rageusement, non pas tant par haine de moi, mais pour le simple plaisir d’avoir pour ainsi dire sous la main quelqu’un à piétiner, ne serait-ce qu’une ombre.
Non, cette incertitude quant à la présence ou l’absence de ma Lara viendrait plutôt de cette notion très particulière qu’elle a des lieux et des endroits à travers lesquels elle semble pouvoir se glisser tel l’oiseau dans l’azur, ou bien, tant que j’y suis, comme le poisson dans l’eau, l’image est peut-être plus forte, de ce don qu’elle a d’apparaître et de disparaître, non pas seulement à volonté mais selon une sorte de rythme régulier et cependant aléatoire, un peu à la façon de ces phares dont la lueur tournoyante va sans cesse éclairer ailleurs si on y est, et dont le rai, pour peu qu’on ait le malheur de le quitter un instant des yeux, semble s’être perdu ou éteint à jamais, ailleurs, de l’autre côté de la nuit. Que de belles images.
Pétula? Paméla? Pétula, c’est joli, c’est gai, et puis ça présente bien.
